Vida y obra Nació en el seno de una familia de inmigrantes polacos judíos que regentaban un pequeño comercio. Cursó estudios superiores en Norfolk y en su ciudad natal, que no llegó a completar. Con diecisiete años de edad, tras el Ataque japonés a Pearl Harbor (7-XII-1941) se enroló en el cuerpo de los Marines del Ejército estadounidense para servir como operador de radio en la Segunda Guerra Mundial (1939-1945), siendo destinado al frente del Pacífico sur.